Sunday, March 30, 2008

"si aparto lo que creo que sé¿qué queda de mi?"

...la frase es de Beatríz Vallejos, mi madre, y aparece hoy en el "Señales", suplemento cultural del Diario La Capital. También hoy, mi sobrino y mi cuñada pisaron el suelo de Trieste, y estarán ya en Croacia. Abrazo la foto de mi hermano como si en ese gesto pudiera recuperarlo. Alguien en casa, casualmente tal vez, puso tres fósforos en el plato de arroz que dejé junto a su foto, desde la ceremoni de fin de año.
Tres fósforos...y un sólo fuego.

Wednesday, March 26, 2008

No cualquier cacerola te deja en la esquina

entre el 2001 y ahora hay un ABISMO.En el 2001 salimos contra el Estado de Sitio,aunque hubiera ahorristas.Pequeños ahorristas.Los grandes, los que hoy están saliendom,estaban a salvo.
"los rubios" en Plaza de Mayo me produjeron escozor:rubios de mal olor que golpearán sin contradicciones las puertas de los cuarteles para que nos bombardeen al pueblo.
-"Esto es comunismo"-dijo un chacarero entrerriano en la tele. Las retenciones ¿son comunismo?¡La pucha con la teorización!
Tampoco cualquier K-K :"Patria sí, colonia no"SOCIALISMO",hermano, SOCIALISMO.nO HAY OTRA.

Sunday, March 23, 2008

zapatos rojos

...son siempre los mejores para enfrentar huracanes, no me cabe duda. Aún si los huracanes son literales, de 80km por hora y yo me encuentre en le medio de la ruta, bajo la lluvia y las señales de comunicación estén interrumpidas.
¿Cómo llegué a esta situación,digo,no esta, después de todo coyuntural,del huracán, si no la otra, la que me coloca en el medio de los huracanes metafóricos?
¿Cómo es que me involucro así con la gente,cómo es qué puedo capturarlos en un vistazo,e incorporarlos para siempre y quedar incorporados en ellos a pesar de toda distancia física? ¿Cómo es que puedo disfrutar de ese raro privilegio de entender y encontrarme en esa sola palabra, ese pequeño gesto,esa mirada?
Regalo de Pascua:Conozco a la gente más maravillosa del mundo.Estoy orgullosa de la construcción a la que aporto.Semejante huracán no borrará el futuro:lo construiremos pese a todo. Trula lá,trula lá. ¡Y que los eunucos bufen!

Monday, March 17, 2008

sin lugar para los débiles

cuando yo era chica en cada función de cine,daban,lo menos,tres películas, y así se nos iba la vida.Cierto que todavia la televisión no era tan popular ni difundida como ahora, y en mi propia casa, donde el dinero no faltaba,no llegó hasta arriba mis 10 años.Al cine íbamos cualquier día. No hacía falta que fuera sábado o domingo. Podíamos ir cualquier día de la semana que mi papá saliera temprano del trabajo, e íbamos todos. A veces mi mamá preparaba sandwiches para comer en el cine, y a veces los comprábamos en el cine. De las películas,una,por lo menos, era de conwoys.Yo no tenía entonces la relación con la muerte que la vida me impuso, y la muerte era un hecho gracioso.Me divertía contando cuantos indios o cuantos conwoys del bando de los malos caían y eso les causaba mucha gracia a mis hermanos. Supongo que aún para mí, buena lectora, el texto de tres películas era demasiado para mi infantil atención.
La sociedad moderna tiene otros cánones. Los tiene para todo. Ya no es tan fácil distinguir los bandos y los sherif, por lógica, tienen que estar armados.
Ignoro si en los EEUU de hoy, en la frontera, existen todavía esos pueblos que parecen de antaño, cuando los bandos estaban bien divididos y las cosas estaban más claras.Me inclino a creer que pueblos así son una fantasía de los hermanos Cohen y que hoy no hay gente que use esas botas y esos sombreros.Por algo el más malo de todos tiene una vestimenta absolutamente moderna.¿Y por qué es el más malo?Porque no tiene código, y así, según se pre-anuncia, será la sociedad que vendrá y sería cuestión de soberbia querer detenerla.Entonces, más vale ,parece ser la conclusión de un sherif no apto para estos tiempos, retirarse a tiempo, que seguir el rastro de la mancha de sangre.Pero antes o ahora, cuando yo era chica o cuando crecí, la encrucijada es la misma:El valor que se necesita para no ser un cobarde.¿El futuro llegará de todos modos?El futuro llegará de todos modos¿pero que causa habría para que los que tenemos algunos principios,simplemente nos rindamos a él?Basicamente, este es un mundo sin lugar para los débiles. en eso estoy de acuerdo con el planteo.

Monday, March 10, 2008

Melancolía con atraso

eso tengo.Porque es lunes, y esta melancolía corresponde a los domingos. O no. No puedo ignorar a esta altura que toda acción provoca una reacción, y que tirarme contra las féminas iba a tener sus costos.Pero si hay algo verdaderamente insoportable desde mi punto de vista, en el marco del capitalismo donde cómoda y funcionalmente se regeneran, son las féminas. Esas chicas que hablan de "los /las ", y luego se dejan cagar a palos por un los o se mueren por tener un los que aunque sea las cague a palos , y como resultado de infinitos abandonos, con un montón de hijos a cuestas de los que permanentemente reniegan,terminan acostándose con su mejor amiga a falta de otras ofertas.Todo bien, pero si les gustaba tanto la amiga ¿para qué hacer una teoría al respecto?Las féminas y yo tenemos una vida antagónica:Tuve un padre que justificaba objetivamente cualquier Edipo, hermanos varones que se preocuparon siempre por mí, sin ser linda como Marylin Monrroe ni inteligente como Madam Curie, nunca me faltaron admiradores ,maridos,y amantes muy bien valuados y como si todo esto no fuera suficiente tengo hijos varones,y mis hijos contabilizan una suma de cualidades objetivas que bastaría ese sólo hecho para darse por bien vivida.
En serio:Detesto a las feministas y lo hago racional y convencidamente.Me gusta haber nacido mujer y mirar la vida desde el antagonismo "hombre -mujer" es no verla, es vivir una falacia.

Saturday, March 08, 2008

La Constante

Acabo de leer el fotolog de mi hijo más chico¡Cuánta sabiduría se necesita para saber que la constante está allí, en las cosas sencillas de la vida, al alcance de la mano!


Si pudiera retomar el impacto de lo que a diario vivo, si pudiera tener tiempo como para procesarlo, hoy estaría escribiendo sobre un "lapsus". El lapsus no fue mio.Una mujer gorda y de pelo rojo me dijo :-"Quiero hablar con vos".
Yo no sabía quien era ni porque querría hablar conmigo. Estábamos en el Ministerio.
Bueno. Y hablamos. Es una Supervisora con fama de bruja y no pudo disismular por mucho tiempo de que está relmente molesta conmigo.Se siente vigilada. Me estoy metiendo con una de sus protegidas y no le gusta que no le tenga miedo y encima ayude a que las compañeras tampoco se lo tengan.
Pero cuando estaba hablándome me dijo "Elvira".
-¿Elvira?-pregunté-¿Usted conoce a mi sobrina?
No sé que contestó exactamente pero mi sobrina no la conoce a ella.
El tema es que en la novela familiar en la que por muchos años fui "Elenita", a veces también era "Elvirita" o a mi sobrina le tocaba ser "Elenita".Y esa confusión la tenían mis padres y mi hermano y en la ausencia de todos elos .cada una de nosotras tuvo por fuerza que recuperar su propio nombre en versión adulta. Y sin embargo algo de ese "inconciente "familiar se jugó con esta Persona Gorda y de pelos antiestéticos, mechados de colorado como los de una película de una loca que vi hace unos días, interrogándome como si yo fuera una niña y ella una señora.
El inconsciente tiene sin duda muchas vueltas.
Una de ellas me lleva al eterno retorno.

Monday, March 03, 2008

Aire

Estoy segura de que no debí haberlo perdido.Pero lo perdí.No puedo encontrar la autorización para hacer el análisis del aire que entra a mis pulmones, teniendo en cuenta de que es evidente de que cada vez es menos.

Escribí en 1989 un largo poema que llamé "Oración con destinatario". Estaba dedicado a Ernesto Cardenal y a su magistral poema sobre Marilyn Monrroe. Recordaba haber escrito el poema y las penosas circunstancias de su escritura pero lo había dado por perdido.
Mis padres tuvieron más cuidado que yo y por alguna razón lo conservaron. De las cosas mias que recuperé de la casa me traje entonces ese manojo amarillo de papeles.

......................
"Así que se impone tomar algunas precauciones:
En primer lugar,
habrá de quedar claro, que de momento
no queremos saber nad de morirnos.
Y en segundo lugar,
si el hecho pese a todo
no pudiera evitarse,
se hace necesario explicitar de nuevo,
sin el sensacionalismo y la espectacularidad
de la prensa amarilla
las razones de nuestro orden
tan distintas, a las que mentirosamente alega
la 20th Century Fox en nuestro nombre."

....................
Hace apenas un par de días lo asesinaron a Reyes. lo mejor, es que encuentre la autorización de mi análisis o me consiga otra. No es que precisamente nos estén sobrando voluntades.

Sunday, March 02, 2008

"La Constante"

La preocupación por comprender las preocupaciones(y valga el exceso)de mis hijos me ha llevado siempre a meterme en cosas y códigos difíciles de aprender para gente de mi edad. Desde que mi hijo más grande era chico,siempre un lector compulsivo, yo tuve que aprender a repartir el tiempo entre mi propia compulsividad y mis intereses de lectura y los de él. Creo que no me quedó libro sin leer de Stephen King ni de Ann Ricce. Es más,recuerdo perfectamente el día que terminé de leer el último de King, porque no fue hace tanto y quedará para siempre como uno de los más tristes de mi vida. Valga este tema un aparte, el argumento era de dos hermanos y dos hermanas que hacían traspasos entre la vida y un lugar de la muerte para encontrarse. Cuando con infinita pesadumbre cerré el libro sonó el teléfono y mi sobrino José me dijo:-"Tía, hubo un accidente. Mi mamá está internada y mi papá está muerto.No me dejes solo". No descarto cualquier día de estos, cuando esté preparada, volver sobre el libro de King y bucear en las claves del encuentro.Las lecturas de mi hijo más grande no se reducen a King.Es un chico muy culto, y a través de él descubrí muchos autores.Pero en King compartimos como esa especie de "broma" de la infncia y la adolescencia, en que la malaria y la desocupación había llegado a casa y mi compañero puerteaba libros para parar la olla. Entonces había que desarrollar una gran velocidad de lectura y sacrificar horas de sueño porque los libros que pasaban por casa, por el bien de todos ,estaban destinados a partir lo más rápido posible. Mi hijo más chico tiene una lectura bastante más dirigida:Además de las revistas de cine,el único autor que lo ha capturado absolutamente, hasta donde yo sé, es Galeano. No importa cuantas pruebas hice de tentarlo con otros autores.No hay caso. Galeano es su pope, y por supuesto no me cuesta nada leer Galeano, no me parece una mala elección y no me disgusta comprar todo lo que él haya escrito.
Hace unos cuantos años mi hijo mayor empezó un blog.Parte de ese blog se transformó luego en una novela "Leche descremada" que mereció una mención del premio Cortazar de Ciudad de Buenos Aires. Parte de ese blog es un pedazo de la relación de mi hijo conmigo y aprendí a hacer mi propio blog, aún con las limitaciones técnicas que tengo para eso. MI hijo más chico no tiene blog. Tiene fotolog, y también tuve que aprender eso para poder dejarle mensajes.Se que hay quien pueda preguntarse: ¿Por qué simplemente no hablan? y la respuesta sea que tal vez no haya nada más difícil de hacer que "simplemente" hablar, o también, que hay que reconocerlo, comunicarse hoy pasa también por acudir a esas estrategias para "estar dentro" de un circuito y un código.
Con la voluntad de compartir, con la voluntad de comprender llegué a "Lost", la serie televisiva que lleva su cuarta temporada en norteamérica y me hice adicta.Durante toda la noche del jueves "la bajamos" por internet, y con algunas horas de atraso respecto a Manhattan, pero unos cuantos capítulos que nuestros compatriotas, nos enteramos de lo que pasa en la Isla donde un grupo de sobrevivientes de un avión estrellado, se enfrentan a las más fantásticas aventuras.
El último capítulo stuvo dedicado a Desmond. Desmond es un personaje que oscila entre un tiempo y otro. Un científico le enseñó la clave para no perderse:tener un anclaje, encontrar una "constante" que le permita volver a la realidad,no enloquecer,no morir, que de eso se trata.
Puede ser leido como ciencia ficción ,o puede admitir una lectura filosófica(algo así es lo que yo encuentro en King, por lo que he persistido en leerlo y me niego a encuadrarlo en la casi desechable categoría de "Bes seller".
Insisto:Una constante nos mantiene en la realidad. Una constante evita enloquecer. Una constante nos proteje de la muerte, es decir, hace que la vida sea vida.
Hay gente que vive sin constante(filosóficamente,diría,no vive).
¿Cuál es tu "constante"?¿Cuál es tu sentido?
La constante de Desmond es "Penélope", la mujer que ama, que no casualmente habrá de llamar así. Mi constante es... Y ESO HA PERMANECIDO ASÍ POR SIEMPRE JAMÁS. AMÉN