Experiencias de vida

Beatrice se negó por años a destinar el dinero de su departamento en Rosario a comprar otro más pequeño. Se enojaba conmigo cada vez que se lo decía, sin oponerme a que se fuera a Rincón. -No-decía Beatrice-no quiero terminar encerrada en un departamento como la tia Marta.
Beatrice,tal vez creyó, que poseía el secreto de la eterna juventud. Que además de los árboles, y los cantos de los pájaros y ese verdar hiriente e insoportable-para mí-del litoral, estaba el cuerpo en el que se portan las ideas,los ideales, y el reloj implacable de la vida.
Cuando definitivamente el cuerpo se fue alejando de la posibilidad física de Beatrice-que a todo esto es mi madre-se rindió. Entonces vino a un departamento,ni mejor ni peor que el de la tia Marta, pero era un lugar de ella,para ella, si ella conseguía apropiarse de eso. Las personas que la cuidaban eran neutrales, los demás éramos coordinadores atentos, pero en general no se interrumpía(demasiado,tal vez yo más que cualqiera deba decir "demasiado",pues puedo obviar que salir corriendo a las dos de la mañana cruzando la plaza por las urgencias médicas no es una molestia demasiado pesada teniendo en cuenta que al fin,Beatricem, no deja DE SER MI MADRE) la vida de nadie. Pero por una suma de detalles no resultó, y Beatrice se fue a vivir a roldán,con mi hermano, y teniendo en cuenta de que Roldán no es Rincón,y está más cerca de Rosario, de todas formas para mi es de ese hiriente verde litoral. Pero a que dudar de que Beatrice estuvo entonces en muchos sentidos mucho mejor atendida,lo que no equivale,eso nunca,a decir que beatrice estaba satisfecha.(La Sed, "LA SED",eso, así es beatrice,la permanentemente la sed).Coincidencias,otros detalles, y al fin, la tia Marta se murió antes y esa termina siendo la temposraria residencia de Beatrice.No puede haber una diferencia más abismal entre dos seres que entre Beatrice y marta y el entorno que cda una fue capaz de crear.
Hoy fue Domingo.Los domingos,de por sí,son imbancables.Tuve que cuidar a beatrice en casa de Marta.Tuve que escuchar a Beatrice,tuve que ver su mirada ya raramente brillante,tuve que alzar su cuerpo diminuto y flácido,tuve que hacerme cargo de su pena,tuve que inventar palabras para aliviarla,y hasta ,tengo que decirlo,lo conseguí por momentos.
Debo decir que mi tendencia a compadecerme de los otros es grande,tal vez bastante más grande de lo que pueda soportar.Debo decir que en cuanto a tristezas,se lo que es el alma en alarido.Ya no importa cuanto tiempo de mis penas se las debo a Beatrice, ya no importa la colección de nos y de castigos que acumulé desde la infancia. La infancia ya pasó,la juventud se fue,Beatrice marcha a su final y yo voy doblando el codo.No me gusta todo esto.No sé lo que hay que hacer para darle el consuelo que de todos modos le debo. Lleguéa esa casa horrible con un cuadro,un cuadro de mi hijo cuando era chico,y fotos de mis hijos. Quiero aportar lo mejor que tengo,y lo mejor que tengo son mis hijos. beatrice me dijo que se sentía culpable,culpable por Marta,que no pudo despedirse, que le está usando la casa, que yo le diga cuando la vea que ella rezó por ella. Le dije que cuando la viera se lo iba a decir. Es promes absurda le hice.Como si yo creyera en la eternidad,le dije que no se preocupe, que Marta no iba a estar sola. Que hay un montón de gente del otro lado.¿Hay un montón de gente del otro lado?¿Se enteran de ese lado lo que pasa de este?Papá,papá,mi querido papá¿te enterás de que estamos cuidando a Beatrice todo lo que podemos?Papá,papá,mi papá¿podré volver a verte alguna vez? Esta angustia taladra.No soy buena para estas agonías.