Thursday, May 25, 2006

la unica verdad

Dice mi hijo que me cuide de pensar que la unica verdad es la realidad,que me cuide de eso, me lo dice en el chat y no me lo dice a mi sino a mi hijo que le dice que estoy enferma, y que debe ser grave porque yo me asusté(mi hijo sabe que yo no me asusto facilmente).Me recupero de 15 horas de vómitos. Mi hijo le pregunta a mi hijo si me dijo que me cuide de la realidad.Mi hijo le dice a mi hijo-el que no cree en la realidad-que hay un virus, que en dos días voy a estar bien y que no me preocupe. Mi hijo me traduce que mi hijo dice que me cuide y que me quiere mucho.¿Importa sino lo dijo exactamente así?¿Importa la realidad?¿los desentendidos entre mi hijo y yo son una cuestión de amor?Son una cuestión de amor.Cuando tenía 5 años afirmaba todo lo que yo le decía:"mi mamá dijo que está nublado" le dijo una vez a mi mamá.Y mi mamá me dijo que me felicitaba.Que mi hijo me creía. Creo que mi hijo me sigue creyendo, demasiado más de lo que sería sano para él.Creo que la realidad tiene muchas aristas y la verdad por lo menos dos.Creo en mis dos hijos, me asusta lo talentosos que son ambos.Mi hijo se fue a una reunión.Calculo que pronto le propondrán viajes ,lo meteran querrám meter en el mundo de los que dirigen.Mi hijo me cree lo que le digo, y no se si eso será sano para él.Tengo dos hijos:Son tan distintos entre sí que se complementan. Dos chicos que se hacen ver, y querer.Freud estuvo bien al descubrir el Edipo.No nos dijo a las madres,eso sí, como administrarlo para que nuestros chicos puedan caminar con sus propios pies.
Que Angel Amarilla murió de una puñalada,es verdad.Es la realidad.Que en mi subjetividad eso sea horrible, es ,al menos, mi realidad.

Tuesday, May 23, 2006

constataciones

cuando era chica pasaba largos tiempos imaginando como sería mi vida con Illia Kuriakin(el agente de CIPOL), con quien me iba a casar y tener cuatro hijos. Tenía absolutamente diagramada mi vivienda, y no creo que pensara , como la realidad exige pensar aún en los juegos esos de computadora donde uno arma su historia,elige su casa,sus muebles,sus vecinos, sus actividades y sus ingresos, en que tuviera necesidad de algo como eso:ingresos. Si pensé en que trabajaba en otra cosa que en arreglar mi casa y pasear por el jardin y tener un marido tan lindo,no lo recuerdo para nada.Así que es bastante posible que no haya pensado en eso. Después,mis compañeros de 4rto grado de la mano de mi maestra,pusieron en mis manos "Mujercitas" para acompañar un poco las largas horas que pasaba enferma. Y la cosa se fue encaminando a ser Jo, Josefina,la hermana que podía resolver el problema de sus hermanas y se casa con un maestro y regentea con él una casa de estudios. Tal vez lo de ser docente estaba ya en germen. Nunca pude establecer eso que la sociedad considera una pareja tipo, aunque la mayor parte de mi vida la he pasado en pareja Necesito una dosis bastante grande de distancia porque si no me ahogo. No tuve 4 hijos como aspiraba a tener con el agente de CIPOL.
En mi propio vientre crecieron dos, tan distintos entre sí, que terminan por parecerse. De la vida fui tomando otros muchos prestados,gente linda. De mis hijos, de los que crecieron de mi vientre, presiento todo. Aún lo que se empeñan en ocultarme,aún lo que creen que ignoro. El talento tiene muchos riesgos:o el sistema los aplasta o el sitema los fagocita. Las defensas que cada uno de ellos ha desarrollado frente al sistema son antiteticas,pero el sistema es uno. Esa es mi mayor preocupación y de la que no puedo considerarme a salvo.

Monday, May 22, 2006

instantaneas

Ruben Dario Amarilla,de 21 años,está preso en Coronda. Angel Amarilla, de 19 años, está muerto.Lo mató la mujer, de 16 años de un cuchillazo. Alexis López también de 16 años, está muerto.ël murió la semana pasada de un ataque al corazón-chagas-mientra jugaba al futball.Anmgel murió-lo mataron-este sábado.La mujer se cansó de los malos tratos.Hace apenas un par de meses,murio Geremías,también de un ataque al corazón.Tenía 19 años.Cayó muerto mientras corría al que le robó la bicicleta en la feria de las Comunidades.Geremías había logrado que su comunidad ,la toba,participara de la feria. Todos estos chicos fueron alumnos de la escuela.A todos los conozco, a todos los conocí y los lloro. La escuela es impotente para parar la muerte.La escuela es impotente para imprimirle otro destino a tantas vidas. la escuela apenas es un intento de que tal vez.

Sunday, May 21, 2006

instantaneas

Domingo y vino Beatrice, y miró las fotos de su cumpleaños. En secuencia ,se vio en un día feliz.¿El amor es eso,procurar felicidad a un otro?Entonces tendré que concluir que la amo...
Si el amor es pensar en el otro, entonces tendré que concluir que no me ama.
Me imagino abajo de una enorme lápida(¿tendré la suerte de una muerte tan reconocible?).Me imagino una ausencia eterna y un llanto.Algo pasa conmigo:con toda calma ya no quiero-no me interesa- revertir la distancia(¿Ya no amo?)

Saturday, May 20, 2006

sabados de taller

con 28 años de antiguedad en la docencia, ir gratis a trabajar los sabados¿es enfermedad?En ese espacio "extraescolar" me reencuentro plenamente -sin planillas,ni proveedores,ni ministerios,ni burocracias.-con aquello que profundamente amo y me retiene en las escuelas:lo niños.Podría haberme dedicado a la educación universitaria,o antes, si hubiese seguido el mandato familiar explícito ,sería abogada, y posiblemente hubiese heredado el registro notarial de mi padre, y viviría otro mundo sellando propiedades. Pero una tarde de un sábado como hoy,en una villa, hace tantos años, los curas tercermundistas daban "Operación Masacre", a grandes y chicos, como se acostumbra en las villas... Y yo me incliné por responder a los niños, y yo descubrí,esa tarde, que lo que quería es ser docente. Es muy importante saber lo que uno quiere ser, es muy importante saber lo que uno quiere hacer. Tengo esa suerte de caminar la vida con certezas. Certezas de amor,certezas de odio, certezas de abandono.Saber qué quiere uno de uno, que espera uno de uno(sobra decir que mis decisiones sobre mi vida fueron pocas veces celebradas por mis padres)es la única manera de estar a mano ,en paz,y por qué no, felíz. En términos económicos, mi elección no es el modelo del éxito. El éxito tiene en mi otra huella:es esto de que el Responsable Ministerial de la Región diga:Yo sé que trabaja bien,la Ministra sabe que trabaja bien(y además su opinión no me importe)y llame al mismísimo gobernador y le diga que mande los fondos que estamos pidiendo para la escuela.Eso es estar en paz con uno:que los iguales nos respeten,y los opuestos nos respeten, ya además,nos teman.
Taller de los talleres para que se produzaca mediación:enetre mis chicos, alienados del sistema no hay mediación,no hay sublimación:Cuando no te quieren te pegan y cuiando te aman se te adosan.
Hoy Alexis no pateo la tapita.Volvió al taller despúes de algunos días de no hacerlo.Hizo un magnífico retrato artístico de Van Goth. Eso hizo Alexis hoy. Y no puteó a nadie, y no pegó a nadie.Y Gabi y Leisa estuvieron concentradas pegando lentejuelas a sus caderines para bailar danzas árabes, y no vagaron sin rumbo de un lado a otro. Eso pasó hoy. Y a la hora de repartir la merienda, nadie se abalanzó sobre el otro. Con alegría, con compañerismo, se merendó tranquilos,cantando y haciendo chistes. Puede parecer un modelo bastante acotado para medir el éxito,pero este es el éxito para mí.Estos jóvenes que sábado a sábado construyen este espacio,que ceden su tiempo, que preparan sus trabajos y sus propuestas para abrir ese delicado, precioso espacio de la palabra.Este es el éxito que justifica el cansancio de mi cuerpo, los glóbulos rojos por el piso, los mareos a los que me sobrepongo.

Thursday, May 18, 2006

así es la vida

roto.diría que indefectiblemente roto todo vínculo, y nada parecido ha que me detenga me sucede.La vida sigue-mi vida está llena de amores-,de tareas,de reconocimientos, de demandas.Una especie de barniz impermeable me recubre el alma.No voy a detenerme.A esto también se puede sobrevivir.

la mirada

De paso, peso Piso. Los pozos del paso y su pasar. Puso(no propuso)pero puso, estoy segura, su par de ojos y la inmensa desazón. Pongo. Peso(no dispongo).El pasado no termina nunca de pasar. Insistentemente retrotraído al hondo vacío de la ausencia(presente ,diría Sartre) entonces. Decíamos: las tardes aplastantes de encuentros y melancolías para todo aquello que nunca se puso, ni se pasa, ni se pesa, ni puede terminarse de hacer (pero que hacerle si esa era su medida). Para todo esto que en tal medida del hombre ,de todas las cosas- se sabe -.
Sin embargo si puso ,si era, si no será ,lo sé, y sin embargo, sin embargo.
Necesito. Cito. Tácitamente entiendo que eso que entiendo se entenderá necesariamente no explicitado (y sin embargo).
Más allá de todo encuadre, todavía , queda un lugar donde queman las razones que no se pueden explicar.
(O sea: ¿Hay aún cuestiones sobre las cuales no se pueden decidir?)
No poder decidir que no pase ,que no ponga, que no reponga el pasado en su inmensa dimensión.
Pero después de todo uno es a través de la mirada del otro(¡viejo Jean Paul!) y toda primera mirada es una segunda mirada(esta vez Pichón) y es el pasado, encuentro , reencuentro , constatación , presencia ,ratificación, reincidencia aún cuando.
Pero eso siempre, no obstante, sin embargo – sí , sin embargo- de nuevo puedo condenar al partir, temer ,huir, caer, morir, verboides badalies que cualquiera comete.
De todos maneras prefiero mirar, sentir, poner, decir , esa boca, esos ojos que puso, estoy segura (¿por qué?) con su inmensa desazón.
(Pero esto, se sabe, sucedería después. Cuando ya lo hubiese conocido a Erdosain. Cuando mi boca aprendiera también la estridencia del grito y mi mirada la terca serenidad de los principios).

así es la vida

Ni a mí, que me ha querido tanto, ni a mí, que lo he querido tanto pudo decirme como fue que se hundió en el túnel cuyo recorrido ignoro. Porque no era a mi a quién quería contestar y nadie a quien le hubiese gustado responder le preguntó nada .
Así es la vida. Así se presentó, qué hacerle.
Puede que ni siquiera yo haya hecho lo que correspondía ,lo suficiente. Puede que lo que cada uno tiene que hacer por si mismo no lo pueda hacer otro.
De la culpa occidental y cristiana, me absuelvo.
Soy atea y perecedera.
Otra boca me atrajo y no me abstuve.
Otra boca me dijo, y yo le dije.
Otra boca me rescató, y yo me hundí.
De la culpa occidental y cristiana me abstengo.
Como ya he dicho ,soy atea y perecedera.Pero que quede claro. De esa boca reniego por si misma, vomitada en angustias, hondo fragor en que la humanidad me dolió toda

Wednesday, May 10, 2006

cosas raras

me provoca algún grado de extrañeza,a qué negarlo, que distinto a lo que sucede con los múltiples blogs que consulto, en los que la gente que los suscribe,y los que lo leen, abundan en una variada gama de comentarios que quedan a la vista de todos, lo que sucede con el mio:De su lectura,a mi correo privado ¿por qué será esa cosa tan íntima que genera?

Tuesday, May 09, 2006

herencias

En su larga agonía,mi padre,mantuvo absolutamente la conciencia hasta pocas horas antes de morir. Aún cuando de su cuerpo no había parte que le respondiera,su cabeza seguía funcionando, y "eso", esa maravillosa virtud que pocos tienen,el registro del otro,lo mantuvo intacto. Así,a pesar de sus horribles dolores y las noches de insomio que compartíamos entre la fiebre ,dirigía su cabeza a la preocupación por el otro.A mí me preguntaba de mis chicos,mis hijos,y de la huelga docente, y se lamentaba de las noches en vela que pasábamos, preocupándose porque de cuidarlo yo me iba a trabajar. Pero la verdad es que absolutamente nunca me resultó molesto cuidar a mi padre, y no creo que lo resultara a los muchos brazos que espontaneamente se sumaban a la tarea. Mi padre era una persona sin ambiguedades queribles. Tengo dos hermanos mayores. Compartimos madre y padre y a veces eso parece raro,muy raro. ¿Por qué inscripción cada uno de nosotros eligió vidas tan distintas,valores tan distintos?Yo soy la menor de los tres,y tenía 18 años cuando de forma terminante mi padre me dijo:"De vos no me preocupo. Sé que vas a saber arreglartelas sola", y priviligió la preocupación en mis hermanos. No niego que el cuando tuve un departamento, fue porque mi padre me lo compró. Tampoco que porque sabía que era capaz de no comer por no pedir, cuando la desocupación me cercó, eligió el atajo de llegarse con bolsas de alimentos, o con el pretexto de que yo dije (y él registró)¡Qué linda frazada!, me regaló las que aúnm uso.No niego que lo salvó de los embargos cuando solidaria firmé garantías a quien no debió defraudarme. Pero la distribución, así y todo, masterialmente no fue equitativa, y me parece bien. Mi padre sabía eso que yo sé, iba a poder arreglarmélas de todas formas y en cualquier circunstancia. Lo que heredé de él es mio absolutamente,lo que me distingue como "la hija de",lo que me prestigia aún ante lo que me odian. A la hora de despedirnos para siempre, dos horas antes de morir, y antes de caer en el sopor de la inconsciencia, mis hermanos y yo nos acercamos a besarlo. A los tres nos dijo gracias. Uno no pudo contestar , otro le dijo "de nada" y yo contesté con una pregunta:¿vos me decís gracias a mí?.Pensé que no podría sobrevivir a la muerte de mi padre que me duele como si fuera reciente. Pensé que nada podría doler más, y me equivoqué.Entiendo bastante de teorías y gasté mucho en psicoanálisis.Eso no mitiga mi dolor.Eso no equilibra la injusticia, tanto amor a mi alrededor no mitiga la ausencia del amor que no debió faltarme. Pero así es la vida.
El domingo le festejamos el 84 cumpleaños a Beatrice,mi madre.
Beatrice le dijo a América,mi amiga, :"Que suerte que mi mamá me festejó el cumpleaños".
A esta altura de la vida me he convertido también en la madre de mi madre.